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Ihr Lächeln war eine Maske. 

Willfeld hielt ihre Hand feſt, die fie ihm läſſig hinſtreckte. 
Sie wurde unſicher vor dem harten Blick der grauen Augen. 
Sie zog ihre Hand zurück und fuhr an. 

Giſa jagte die ſchlechte Straße entlang nach dem Städt⸗ 
chen. Im Gaſthof eilte fie auf ihr Zimmer und verſchloß 
die Tür. Sie warf ſich auf ihr Bett und brach in ein 
krampfhaftes Schluchzen aus. Sie ſprang wieder auf und 
ſtampfte mit dem Fuße auf. War fie eine hyſteriſche Frau, 
die der Spielball ihrer überreizten Nerven war? 

Sie kleidete ſich aus und wuſch das heiße Geſicht. Sie 
zog den Schlafanzug an und brannte ſich eine Zigarette an. 
Sie mühte ſich, ihren Gedanken eine andere Richtung zu 
geben, holte die Flugkarte hervor und vertieſte ſich zum 
hundertſten Male in den Weg, den ſie nehmen wollte. 

Mit Willfeld! Sie haßte den Mann! Warum war ſie 
ihrem erſten Empfinden nicht gefolgt und hatte ſein An⸗ 
erbieten, mitzufliegen, abgewieſen und ſich irgend einen 
tüchtigen Bordmonteur aus geſucht? Sie ſchränkte die Arme 
hinter dem Kopf und ſchloß die Augen. 

Die Finken ſchlugen in dem Gaſthofsgarten. Ein zarter 
Duft der Blüten wehte durch das offene Fenſter. Giſa fühlte 


eine grenzenloſe Verlaſſenheit. Ste dachte an George Sten⸗ 


ford und an alle, die ſich einmal um ihre Gunſt beworben 
hatten, die ſie aber in maßloſem Stolz von ſich abgeſchüttelt 
hatte wie läſtige Fliegen. War ſie von Sinnen? Sie ſchämte 
ſich der en ſie haßte den Frühling, der ihr das Blut 
aufwühlte! 
Gſa ſah nach der Uhr. Langſam kleidete fie ſich an. Sie 
ging zum Bahnhof und wartete auf den Zug von Hannover. 
Eine Viertelſtunde ſpäter hing Maria Stegwald an ihrem 
Arm. Stegwald und Stürbeck ſchüttelten ihr die Hand. 

„Da iſt ja auch Häuschen!“ 

Hänschen war der zweite Filmoperateur der Hefag. Giſa 
reichte auch ihm die Hand. 

„Sie hahen doch nicht etwa die Abſicht, auch mitzuflie⸗ 
gen? Das iſt unmöglich!“ 

„Nein, meine Gnädigſte, ich habe nur den Auftrag, den 
Start zu filmen.“ 5 

Giſa war an jenem Abend im Kreiſe der kleinen Film⸗ 
geſellſchaft ausgelaſſen luſtig. Sie tranken in der Veranda 
des Gaſthofes eine Maibowle. 

* 


Giſa traf Willfeld am anderen Morgen in der Flug⸗ 
zeughalle. Sie begrößten ſich förmlich 

„Wir werden morgen ſtarten, Herr Doktor!“ 

Willfeld nickte. 

„Das Flugzeug iſt bis ins Kleinſte durchgeſehen. Ich 
hoffe, daß ſich kein Fehler findet. Heute nachmittag ſollen die 
Tanks aufgefüllt werden.“ 


„Ich bin dafür, bei Tagesanbruch zu ſtarten. Es ſollen 
aber Filmaufnahmen gemach' werden. Darauf müſſen wir 
Rückſicht nehmen. Vor 6 Uhr können wir da nicht los⸗ 
kommen.“ 

„Gewiß, gnädiges Fräulein, das Flugzeug ſoll von 
5 Uhr an ſtartbereit ſein.“ 

Es gab an dem Tage alle Hände voll zu tun. Wie ein 
guter Kapitän Heaufſichtigte Giſa das Tanken und Ver⸗ 
laden des Gepäckes und Proviantes. 

Willfeld unterzog die techniſche Ausrüſtung einer noch⸗ 
maligen Unterſuchung. Ein ganzer Abſchlag in dem Flug⸗ 
zeug war mit Werkzeugen und Erſatzteilen gefüllt. Auch 
für Waffen und Schwimmweſten hatte Willfeld geſorgt. 
Die perſönlichen Gepäckſtücke und die Ausrüſtungsgegen⸗ 
ſtände nahmen dagegen nur einen kleinen Raum ein. 

Die Berliner Freunde beſichtigten das Flugzeug. Ma⸗ 
ria Stegwald drängte ſich ängſtlich an Giſa. 

„Ach Giſa, ich wünſchte, du wäreſt erſt wieder heil und 
geſund zurück. Ich habe Angſt vor dem Ungetüm, das dich 
davonträgt.“ 

Giſa lachte. 

„Es iſt das beſte Flugzeug von der Welt. Du darfſt un⸗ 
ſeren Rieſenvogel nicht mit böſen Augen anſehen.“ 

Maria Stegwald ſchluckte an den Tränen. 

Direktor Altmann hatte die Teilnehmer an der Fahrt 
und die Herrſchaften von der Heſag zum Abendeſſen einge⸗ 
laden. Es war eine ernſte Stimmung im Kreiſe. 

Direktor Altmann hielt eine Rede auf die Weltflieger 
und betonte, daß die Albatroswerke das Beſte, was ſie lei⸗ 
ſten könnten, zu dieſer Fahrt beitrügen, das neue Flugzeug, 
eine Glanzleiſtung der Technik. Sie gäben aber noch etwas, 
einen der Beſten aus ihren Reihen und einen Freund, von 
dem ihm, Altmann, der Abſchied ſchwer würde. Er habe 
die feſte Überzeugung, daß der Flug gelingen werde, und 
begleite ihn mit ſeinen innigſten Wünſchen. 

Dann ſprach Giſa. 

„Wir drei Menſchen, die wir einander fremd waren, 
haben uns zu dieſer Fahrt gefunden, als Kameraden beſeelt 
von einem Willen, eine Tat zu vollbringen. Wir ſind ent⸗ 
ſchloſſen, alles hinter uns zu laſſen und zuſammen zu ſtehen 
in Tod und Verberben oder zu Ehre und Sieg.“ 

Die Stimme klang klar und hell, und ihre Augen leuch⸗ 
teten. Willfeld und Stürbeck traten an ihre Seite. Sie 
ſchüttelten ſich die Hände. Edith Altmann überreichte Giſa 
einen Strauß Roſen, die ſie ſelbſt aus Hannover geholt hatte. 

Man trennte ſich früh an jenem Abend. 

Giſa hatte ein paar Stunden unruhig geſchlafen. Das 
erſte Tageslicht fand fie wach. 

Alice half ihr beim Ankleiden. Das Mädchen hatte rot⸗ 
geweinte Augen. Es tat Giſa leid in ſeiner Unbeherrſcht⸗ 
heit. Als Giſa den Revolver aus dem Koffer nahm und in 
die pelzgefütterte Ledertaſche ſteckte, ſchrie Alice entſetzt auf. 

„Du biſt albern, Alice“, ſchalt Giſa ärgerlich. „Geh lie⸗ 
ber und ſieh, ob wir eine Taſſe Kaffee bekommen können.“ 

Das ganze Gaſthaus war auf den Beinen. Man wollte 
ſich den Start des Flugzeuges anſehen. 

Die Autos brachten Giſa und ihre Bekannten zum Flug⸗ 
platz. Das Flugzeug ſtand ſtartbereit, glänzend in der Mor⸗ 


genfonne. Der Filmoperateur hatte feinen Apparat auf: 
geſtellt. 

Ein kurzes Abſchiednehmen! Giſa küßte die Freundin, 
ſchüttelte Stegwald und Altmann die Hände, ſagte Alice 
ein freundliches Wort. Sie ſtieg als letzte die Leiter hinauf. 
Sie blieb auf der oberſten Stufe ſtehen und drehte ſich um. 
Programmgemäß ſchwenkte ſie die Kappe, während die hellen 
Haare im Morgenwinde flogen. Sie 11h au die Zuſchauer, 
Arbeiter und Frauen. Sie ſah Maria am Arm Stegwalds, 
den Direktor Altmann, andächtig mit dem Hute in der 
Hand, das kurbelnde Hänschen und die faſſungslos ſchluch⸗ 
zende Alice. Sie ſchwang ſich in den Rumpf des Flugzeuges 
und ging an den Führerſtand. 

Neben dem Steuer lagen die Roſen, die ihr geſtern 
Abend Edith Altmann überreicht hatte. Giſa ſchob ſie bei⸗ 
ſeite und ließ den Motor anſpringen. Langſam rollte das 
Flugzeug an, ſprang über den Platz und hob ſich in die klare 
Morgenluft. 

9 * 


Sechs Wochen fpäter! ... 

Giſa Gisbert war müde, zum Sterben müde. Schritt für 
Schritt ſtieg ſie die Treppe zu ihrer Wohnung empor. War 
es der Wein, der ihre Glieder bleiſchwer machte, oder war 
es der berauſchende Duft der koſtbaren Orchideen, die ſie 
im Arm trug? 

Als fie die Korridortür öffnete, kam ihr Alice entgegen. 

„Du biſt noch auf, Alice?!“ 

„Es iſt eben erſt zwölf Uhr, gnädiges Fräulein. Ich 
bin gar nicht müde.“ 

Alice nahm ihr die Blumen ab und half ihr aus dem 
leichten Sommermantel. In dem großen Spiegel ſah Giſa 
ihr übermüdetes Geſicht. Sie ſtrich mit einer matten Be⸗ 
wegung inſtinktiv das helle Haar aus der Stirn. 

In ihrem Arbeitszimmer ſchlug ihr 
Duft von Blumen entgegen. Das Zimmer glich einem 
1 In Schalen und Krügen ſtanden die erleſenſten 

en. 

Giſa ging ins Wohnzimmer und ſchloß die Tür. Sie 
bekam Kopfſchmerzen von den Blumen. 

„Soll ich noch Tee kochen?“ fragte Alice. 

„Koch Kaffee!“ 

„Sie werden nach Kaffee wieder nicht gut ſchlafen kön⸗ 
nen, gnädiges Fräulein.“ 

„Bring nur den Kaffee, Alice, Ich ſchlafe mit und ohne 
Kaffee nicht gut. Ich werde ein Schlafmittel nehmen.“ 

Giſa öffnete die Fenſter. Sie erſtickte in dem Stein⸗ 
grab der Stadt. Die ſchwüle Nachtluft brachte keine Er⸗ 
friſchung. Giſa ließ ſich in einen Seſſel fallen und griff nach 
den Zigaretten. Sie glaubte ein Wetterleuchten zu ſehen. 
Der Lärm der nächtlichen Großftadt drang in das Zimmer. 
In Giſa wuchs er zu dem ſurrenden Geräuſch der Motore 
und Propeller. Sie hörte es Tag und Nacht. Ihre Nerven 
waren krankhaft überreizt. Sie mußte Stürbeck und Edith 
Altmann bewundern, die die Gedanken an die Strapazen 
in einem fröhlichen Sieges rauſch von ſich abſchüttelten. Viel⸗ 
leicht waren ſie ſich der Gefahren, die ſie überwunden hat⸗ 
ten, nie ſo recht bewußt geworden. Sie hatten zu Willfeld 
und ihr ein blindes Vertrauen gehabt. 

Alice brachte den Kaffee und goß die Taſſe voll. 

„Danke, Alice. Geh nun ſchlafen.“ 

Giſa trank den duftenden Kaffee und fühlte, wie der 
Druck im Kopf nachließ. Sie lehnte ſich in dem Seſſel zurück 
und blickte den weißgrauen Rauchwölkchen ihrer Zigarette 
nach. Sie dachte an Willfeld und das Gefühl der Beſchä⸗ 
mung kam in ihr empor. Er machte ihr und den anderen 
den Ruhm nicht ſtreitig. Er war ohne Abſchied, ohne ihren 
Dank davongefahren. Er hatte nur ein paar kurze Zeilen 
zurückgelaſſen. Er wollte den Feſtlichkeiten entgehen — 
floh in ſeine Einſamkeit und ging täglich den Weg durch den 
Wald zu dem blaſſen Mädchen, das er ſeine Braut nannte. 

Ein Gefühl der Bitterkeit ſtieg in Giſa hoch, wenn ſie 
an Anna Brandes dachte. Sie haßte die freundlich korrekte 
Haltung, mit der ihr Willfeld während der ganzen Fahrt 
begegnet war. Mit Edith Altmann und Stürbeck hatte er 
gelacht und geſcherzt, aber zwiſchen ihr und ſich baute er 
eine Mauer auf. 

Giſas Gedanken ſprangen zu Edith Altmann. Sie hatte 
das liebe, friſche Mädel lieb gewonnen wie eine Schweſter. 
Der blinde Paſſagier! Giſa lächelte. 


der betäubende 


Sie waren bereits über zwei Stunden nach Oſten ge⸗ 
flogen. Sie ſaß am Steuer und ſah das deutſche Land unter 
ſich dahingleiten. Willfeld trat neben ſie. Sie ſah auf die 
Uhr. Es war noch faſt eine Stunde Zeit, bis er ſie ab⸗ 
löſen ſollte. Er beugte ſich zu ihr und rief ihr zu: 

„Sehen Sie fi den blinden Paſſagier an!“ 

Er nahm ihr das Steuer ab. Giſa ging in die Kabine. 
Da ſaß Edith Altmann mit übergeſchlagenen Beinen neben 
Stürbeck auf der Polſterbank und aß belegte Brote, die ihr 
Karlchen zurecht machte. Sie ſah recht vergnügt aus. Giſa 
mußte wohl ein böſes Geſicht gemacht haben, das Lachen ver⸗ 
ſchwand aus dem Geſicht des Mädchens. Wie um Ver⸗ 
zeihung bittend hob ſie die Hände . Giſa ſchüttelte ſtreng 
den Kopf. Sie überlegte. — Sie wollte in Breslau landen 
und das Mädchen von dort zurückſchicken. Sie ſah die Trä⸗ 
nen in den blauen Augen. Edith ſtammelte Worte, die aber 
von dem Motorengeräuſch verſchlungen wurden. Sie faßte 
nach Giſas Händen. Giſa wurde unſchlüſſig. Sie fragte 
Willfeld nach ſeiner Meinung. Sie lud eine Verantwortung 
auf ſich. Willfeld war nachſichtiger als ſie. Edith wurde 
nicht ausgeſetzt. Sie blieb und wurde ihnen ein lieber 
Reiſekamerad. Die große Verehrung, die ſie für Willfeld 
hatte, ließ in ihr keine Furcht aufkommen. 

Edith erzählte ſpäter, wie ſie in der Nacht in das Flug⸗ 
zeug geklettert war und ſich ſtundenlang hinter den Koffern 
und Proviantkiſten verborgen gehalten hatte, bis ſie Stür⸗ 
beck durſtig und hungrig entdeckt hatte. 

Als das Flugzeug nach zwei Tagen in Taſchkent lan⸗ 
dete, hatte Giſa mit Edith Altmann Freundſchaft geſchloſſen. 
Sie ſchlenderten Arm in Arm in Begleitung Stürbecks durch 
die Straßen der fremden Stadt, die ſchon völlig aſiatiſches 
Gepräge hatte. Sie kauften einige Andenken in den Baza⸗ 
ren. Stürbeck machte Filmaufnahmen. Die drückende 
Hitze trieb ſie aber bald wieder zum Flugplatz zurück. 

Willfeld beauſſichtigte das Tanken. Er prüfte die Mo⸗ 
tore, jede Düſe, jede Schraube. Er arbeitete, während die 
anderen unter dem Sonnenſegel ſaßen und eisgekühlte Li⸗ 
monade tranken. : 

Giſa ſchämte ſich, daß fie müde und untätig in dem 
Korbſeſſel lehnte. Willfeld geſellte ſich zu ihnen. Er war 
fröhlich und geſprächig. Das Flugzeug befände ſich in aller⸗ 
beſtem Zuſtande. Es hätte die Probe beſtanden. Willfeld 
brannte ſich eine Zigarre an. 

„Die Hitze macht den Menſchen zu allem unfähig,“ 
klagte Giſa. 

„Sie hätten die Route über Sibirien nehmen müſſen,“ 
ſpottete er. 

Sie ſchüttelte ärgerlich den Kopf. 

„Der Terck Dawan liegt 3800 Meter hoch, wir werden 
uns in der Höhe über Hitze wohl nicht zu beklagen haben.“ 

Willfeld neckte und zog an ſeiner Zigarre. Sie ſaßen 
allein unter dem Sonnenſegel. Stürbeck hatte ſein Skizzen⸗ 
buch hervorgeholt und zeichnete einige Kirgiſen, Edith ſtand 
neben ihm und ſah zu. Dann liefen die beiden mit der 
Filmkamera über den Platz. 

„Während Sie arbeiteten, haben wir uns die Stadt an⸗ 
geſehen“, ſagte Giſa. „Ich mache mir Vorwürfe, daß ich 
meine Pflicht verſäumt habe.“ 

„Nein, gnädiges Fräulein, es iſt meine Aufgabe, die 
techniſchen Arbeiten zu leiſten. Ich nehme ja an Stelle eines 
Bordmonteurs an der Fahrt teil und werde außerdem an⸗ 
ſtändig honoriert.“ 

Giſa bekam einen roten Kopf. 

„Ich kränkte Sie, als ich Ihnen durch Direktor Altmann 
einen Betrag überweiſen ließ?“ 

„Aber durchaus nicht, Gnädigſte! Ich verſtehe Sie voll⸗ 
kommen. Sie wollen in jedem Falle als Leiterin des Un⸗ 
ternehmens gelten und meine Hilfe nicht als Freundſchafts⸗ 
dienſt hinnehmen. Ich bin ein von Ihnen engagierter An⸗ 
geſtellter.“ 

„Herr Doktor! Ich verdiene Ihren böſen Spott nicht!“ 

Die Tränen traten ihr in die Augen. Sie hatte ihre 
Beherrſchung verloren. 

„Aber Fräulein von Benkendorf! Sie dürfen meinen 
gutmütigen Spott nicht böſe nennen. Ich wollte Sie nicht 
kränken.“ 

Er beugte ſich zu ihr. Sie ſah eine Bitte in ſeinen 
grauen Träumeraugen. Sie lächelte und reichte ihm die 
Hand. a 
„Wir wollen Kameraden ſein, Doktor!“ 


„Ja, Fräulein von Benkendorf.“ 

Er wandte ſich ab und blickte nach dem Flugzeug. 

„Ich ſchlage vor, daß wir kurz nach Mitternacht ſtarten. 
Wir dürfen das Altaigebirge nicht bei Nacht überfliegen.“ 

Giſa war damit einverſtanden. 

Als Stürbeck und Edith zurückkamen, bat Willfeld, das 
Flugzeug zu bewachen, da er nach der Stadt gehen wollte, 
um ein Bad zu nehmen. 

Sie ſtarteten gegen ein Uhr. 


(Fortſetzung folgt.) 


Sorge um Heiner Kemp. 
Humoreske von Frank Helmerding. 


Zuſammen mit der Dämmerung kam der Sturm von 
den weſtlichen Feldern her auf das Gutshaus zu. Er bog die 
Bäume der Landſtraße und pfiff um den Dachfriſt, er klatſchte 
Regen gegen die Fenſterſcheiben und ſang in den Fernſprech⸗ 
drähten. Die Hunde miſchten ihr Jaulen in das wilde Lied 


des Unwetters, und die Knechte eilten mit flatternden Jacken 


auf den Hof, um zwei leichte Leiterwagen und den Dogcart 
der Gutsherrin zu bergen. 

Die junge Frau kam aus ihren Zimmern in die Diele, 
als der Diener die Portaltür verriegelte. „Es wird ein böſes 
Wetter geben dieſe Nacht, gnädige Frau!“ ſagte er. Frau 
Erika nickte, und auf ihrer hellen Stirn zeigten ſich zwei 
kleine Sorgenfalten. „Hoffentlich wird meinem Mann nichts 
zuſtoßen,“ ſeufzte ſie, „er müßte eigentlich ſchon hier ſein!“ 
Sie wartete den Troſt des alten Dieners nicht ab und ſchritt 
in das Arbeitszimmer ihres Gatten. 

Eine Weile ſaß ſie dort vor ſeinem Schreibtiſch und be⸗ 
trachtete das Bild eines jungen Mannes im Reitanzug, der 
lächelnd und unbekümmert in die Welt ſah. Ihre Hand ſtrich 


über das kühle Glas, ihre Augen ſuchten den Fernſprecher. 


Dann riß ſie ſich von beiden Dingen zugleich los und ging 
wieder in ihr Zimmer zurück. Das Orgeln des Sturmes 
brauſte heftiger um das einſame Gutshaus. Die alte Uhr 
tickte gleichmütig, keineswegs unzufrieden darüber, daß mau 
ſie nur in den kurzen Pauſen, die der Sturm ſich gönnte, 
ordentlich hören könne. Und die Zeit ſchlich ſo entſetzlich 
langſam. 

Die junge Frau ſchickte ihre Gedanken auf den weiten 
Weg zur Stadt. Sie glaubte eine endloſe Landſtraße zu 
ſehen, deren Bäume vom Sturm faſt bis auf die Fahrbahn 
heruntergebogen wurden. Je länger ſie dieſes Bild betrachtete, 
um ſo zahlreicher wurden die Stämme, die als gefährliche 
Hinderniſſe auf die Straße ſtürzten und dem Wagen ihres 
Mannes zum Verhängnis werden konnten. „Glauben Sie, 
daß der Sturm viele Bäume entwurzeln wird, Thomas?“ 
fragte fie den Diener, der mit einem Teetablett eintrat. — 
Gewiß, gnädige Frau, der Sturm iſt ſehr ſtark“, antwortete 
Thomas. 

Frau Erika verſuchte zu leſen, das Heulen des Sturmes 
berfetzte ihre Aufmerkſamkeit. Sie legte ſich unruhig nieder, 
ihre Sorgen verurſachten ihr Herzklopfen und trieben ihr die 
Tränen in die Augen. Sie lief haſtig an den Fernſprecher 
und verlangte die Nummer des Gaſthauſes, in dem ihr Mann 
zu eſſen pflegte, wenn er in der Stadt war. Der Beamte in 
dem kleinen Poſtamt des nächſten Dorfes ſagte, die Leitung 
zur Stadt ſei geſtört, der Sturm müſſe ſie irgendwie in Un⸗ 
ordnung gebracht haben! 

Die junge Frau ſetzte ſich mit einem dummen Gefühl 
von Schwäche in den Kniekehlen in den Stuhl, der für die 
Beſücher ihres Gatten beſtimmt war. Sie kam ſich etwas 
fremd vor in dieſem Stuhl, etwas verloren, ſehr hilflos und 
unglücklich. Aber ſie begann mit einem Verſuch, ruhig nach⸗ 
zudenken und einen vernünftigen Beſchluß zu faſſen, den ſie 
verwirklichen könnte. Heiner mußte lange vor dem Sturm 
in der Stadt angekommen ſein. Er hatte nicht ſehr zeit⸗ 
raubende Beſorgungen. Er würde ſicherlich vor Einbruch 
der Dunkelheit fertig geworden ſein. Vermutlich hatte er eine 
Kleinigkeit zu ſich genommen und war dann wieder zu 
ſeinem Wagen gegangen, um heimzufahren. 

Aber er hätte dann längſt hier ſein müſſen. Irgend 
etwas war geſchehen. Er hatte vor der Stadt einen vom 
Sturm umgeſtürzten Baum vorgefunden und war vielleicht 
umgekehrt. Er konnte ja ebenſowenig von der Stadt aus 
telephonieren, wie ſie ſelbſt mit der Stadt ſprechen konnte! 


= 


* 


Er würde entweder Albrecht Lerſch beſuchen oder bei den 
jungen Hankes vorfahren. Vielleicht aber auch bei Gritt Fell⸗ 
baum, bei Doktor Uverlüß, er konnte bei Tellings übernachten 
oder bei Nauhocks oder ſchließlich auch bei ſeinem alten 
Freunde Hicker. 

Frau Erika nahm einen Schreibblock und notierte alle 
dieſe ſieben Namen. Irgendwo mußte Heiner jetzt ſein! 
Wenigſtens würde einer von den vielen etwas von ihm 
wiſſen, ihn in der Stadt getroffen haben. Es müßte nur 
eine Verbindung zu dieſen Leuten geben. Frau Erika nahm 
wieder den Fernſprechhörer und ſprach mit dem Beamten von 
vorhin. Ob es nicht irgendwie doch noch eine Verbindung 


zur Stadt gebe? Ob die zerſtörte Leitung vielleicht ſchon 


wieder hergeſtellt worden ſei? Nein, die Leitung ſei noch 
immer taub. Aber es gebe einen Umweg! Man könne mit 
der Bahnſtation ſprechen und dort ein Telegramm aufgeben. 
Dieſes Telegramm ſei vom Stadtbahnhof dann durch Fern⸗ 
ſprecher weiterzuſprechen. Das ſei ein Weg, koſte natürlich 
allerlei. t 

Frau Erika Kemp wollte gar nicht wiſſen, wie teuer es 
ſei. Sie hängte wieder ein und ſetzte ſieben Telegramme auf. 
An Lerſch, Hanke, Fellbaum, Uverlüß, Telling, Nauhock und 
Hicker. „Ich ſorge mich um Heiner, helft mir!“ telegraphierte 
ſie. Sie rief die Telegramme ſofort durch und atmete auf, 
als ſie damit fertig war. Sie hatte jetzt etwas Wirkliches 
getan und beruhigte ſich für eine halbe Stunde. Sie rief 
noch einmal bei der Amtsſtelle an und erkundigte ſich danach, 
ob die Telegramme beſorgt ſeien. Sie waren gerade auf 
dem Wege, 

Um elf Uhr konnte man Antworten erwarten, aber um 

halb zwölf war noch nichts eingetroffen. Der Sturm hatte 
nachgelaſſen. Er ſprang jetzt in unregelmäßigen und ſchwächer 
werdenden Stößen über das Gutshaus hinweg. Frau Erika 
nahm wieder den Hörer und verſuchte zu erfahren, wo die 
Antworten auf ihre Telegramme blieben. Der Beamte 
konnte ihr keine Auskunft geben. Er hatte nur mittlerweile 
ausgerechnet, daß die ſieben Telegramme zuſammen einund⸗ 
zwanzig Mark und dreißig Pfennige gekoſtet hätten Aber 
das war in dieſem Falle nebenſächlich, und Frau Erika 
empfand die nüchterne Art des Beamten als ſtörend. Ging 
es nicht hier um mehr als um Geld? 
Sie warf ſich dem Weinen nahe auf die Liege und grub 
ihr Geſicht in die Hände. So fand Heiner Kemp ſie! Er 
hatte eine Panne gehabt und das Telephon in der Dorf⸗ 
ſchloſſerei habe verſagt, erzählte er. Frau Erika umarmte 
ihn und weinte jetzt wirklich, vor Freude! Sie konnte den 
ganzen Abend kein Wort ſprechen und mochte keinen Augen⸗ 
blick vom Schoße ihes Mannes aufſtehen. 

„Nanu, ſieben Telegramme für dich?“ wunderte ſich 
am anderen Morgen Heiner Kemp. Frau Erika errötete. 
Ihr Mann öffnete die Drahtſprüche. Sie lauteten alle ſieben 
faſt gleich: „Keine Angſt! Heiner bleibt die Nacht bei uns!“ 


Der Sänger. 
Ein Tagebuchblatt von Otto Fabian. 


Er hieß in der Kompanie und noch ein wenig darüber 
hinaus „der Sänger“. Dieſen Ehrennamen, der ein fröhliches 
Herz und einen heiteren Lebensſinn umſchloß, verdankte er dem 
lieblichen Lied von den drei Vurſchen, die über den Rhein 
zogen. Das ſang er in einer jener ſchwülen Auguſtnächte 
1914, als die Kompanie nach barbariſchem Marſch in der 
Gegend von Namur zu ſchwerem Schlaf ins nachtfeuchte Gras 
geſunken war. Wir dehnten die Glieder unter dem Schutze 
der ausgeſtellten Feldwachen, und nur vereinzelt noch tropften 
die Worte von den Lippen. Da quoll auf einmal aus einem 
Strohſchober dieſes Lied der unbekümmerten Daſeinsluſt 
und einer ſüßen Wehmut zugleich. Die Heiterkeit der Melodie 
trippelte wie ein Kind mit wehendem Haar über die Köpfe 
der Ruhenden hinweg und riß die Schnarchenden ins Be⸗ 
wußtſein zurück. Auf einmal war die Müdigkeit hinweg⸗ 
geweht, die Augen wurden wieder groß und ſahen mit 
Staunen, wie ferne Brände den nächtlichen Himmel rot 
malten, indes der vertraute Sang wie ein kühles Wäſſerlein 
durch die fiebernde Seele rann. 

Seit dieſer Nacht war er der Sänger, das heißt: der 
Mittler zwiſchen dem fernen Geſtern und dem grellen Heute. 


— 


Sein Liederſchatz ſchien unerſchöpflich, und er beſaß die feine 
Gabe, immer das Lied zu ſingen, das die Luſt ſteigerte und 
die Schwere einer Stunde milderte. 
Wenn er an der Grabenwand lehnte, den langen, hageren 
Körper ein wenig zuſammengeduckt aus Beſorgnis, ſein 
blonder Haarſchopf möchte wie eine Sturmhaube über den 
Grabenrand leuchten, bahnte ſich eine feſtliche Stimmung an. 
Er ſang feurige Balladen und harte Landsknechtslieder, er ließ 
die Töne eines koketten Schäferliedchens wie Perlen in eine 
ſilberne Schale rinnen. Sein Geſang verſcheuchte den Gries⸗ 
ram, und ſeine Geſtalt ſchien immer von Frohſinn umweht, 
wie eine Birke von ſpieleriſchen Winden. 

Da kam ein Tag, der dunkel war, obgleich die Sonne 
leuchtete. Der Sänger rüſtete zum Abſchied. Es war um 
jene Zeit, als Facharbeiter nach Hauſe geſchickt wurden. Auch 
der Sänger gehörte zu den Leuten, die in die Sicherheit des 
bürgerlichen Lebens eingingen. Wir waren am Tage zuvor 
aus der Feuerſtellung gekommen und genoſſen den ſtrahlenden 
Frühlingstag wie einen friſchen Trunk aus dem vollen 
Lebensbecher. 5 

Vor der Holzbaracke hinter Mauerreſten eines ehemaligen 
Kloſters ſtand der Sänger und packte ſeine ſieben Sachen. 
Er war froh über die glückliche Wendung, das merkte man 
ihm wohl an. Doch merkwürdig: Seine Freude lag wie in 
Feſſeln. Stunde um Stunde des heiteren Morgens verrann. 
Wir ſpürten, er dehnte den Augenblick der Trennung hinaus. 
Endlich aber ſtand er marſchbereit in unſerem Kreiſe, drückte 
lachend die hingeſtreckten Hände und konnte doch eine kleine 
Verlegenheit oder Unruhe nicht ganz verbergen. 


Ich ſehe ihn über die leuchtende Wieſe ſchreiten, die 
mählich zur Straße anſtieg. Die Blütenpracht der Birnbäume 
ſteht über ihm, und er geht, jo dünkt uns, unter dieſem ſchwellen⸗ 
den Dach wie ein Wanderer in den heiligen Frieden der 
Heimat. Am Ende hält er noch einmal ſtill und wendet ſich 
uns zu. Er nimmt den Helm vom Kopfe, fährt mit der 
Hand durchs flammende Haar und läßt ſeine Augen noch 
einmal langſam über die ferne Höhenfeuerſtellung wandern. 
Dann ſingt er die erſte und die letzte Strophe des Argonner⸗ 
liedes. Der Klang der Stimme ſchwebt zu uns hernieder, 
und ein ſanftes Lüfteſäuſeln trägt den Duft der Birnbaum⸗ 
blüte zu uns heran. Oben auf dem Kamm der Wieſe ſchwenkt 
er noch einmal mit einem hellen Jodler den Helm und ſteigt 
dann langſam zur Straße hernieder. 

; „Wie in die Erde geſunken. Wie weggewiſcht“, ſpricht 
jemand in die Stille und in das verzückte Schauen hinein... 
Kurz darauf wandten wir uns wieder unterhaltſamem 
Spiel zu. Es mochten wohl zwei Stunden nach des Sängers 
Abſchied vergangen ſein, da ziſchte aus der Ferne eine Eiſen⸗ 
ladung über uns dahin und landete mit dumpfem Rollen 
weit im Hinterlande. : 

„Joffre jagt dem Sänger Lebewohl!“ ſcherzte einer. 
Am Nachmittage kam Hannes Biederoth mit dem Poſt⸗ 
wagen angerumpelt. Er hatte ein graues, erdfarbenes Geſicht, 
das von einem fuchſigen Vollbart umwallt war. Als der 
Wagen hielt, ſprang er ſchwer vom Bock herunter und machte 
ſich lange an den Zügeln zu ſchaffen. 

„Was hat er denn, der alte Poſtkutſcher?“ ſchrie jemand 
ungeduldig. 

Der rote Hannes ſchnaufte ein paarmal. „Der Sänger — 
iſt nicht mehr. Juſt in dem Augenblick, als er in den Zug 


einſteigen wollte, hat es ihn gepackt. Der ſingt nimmer — 


der nicht.“ 


Streit um die Newyorker „Muſik⸗Droſchlen“. 


Die 13000 Taxichauffeure der Rieſenſtadt Newyork 
diskutieren eifrig die Frage, ob es vorteilhaft ſei, in den 
Droſchken Radioapparate anzubringen oder nicht. Der 
Polizeipräſident von Newyork iſt nämlich der Anſicht, daß 
die Nachteile dabei überwiegen. Vor einigen Monaten er⸗ 
ſuchte eine Droſchkenverleihgeſellſchaft um die Erlaubnis, 
ihre Wagen mit Empfangsgeräten ausſtatten zu dürfen. 
Der Polizeipräſident hatte nichts dagegen. Verſtändlicher⸗ 
weiſe wurden nun die Droſchken mit Muſik bevorzugt, ſo 
daß ſich auch die Konkurrenzunternehmen veranlaßt ſahen, 


die Unfälle und Zuſammenſtöße 
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ebenfalls ein entſprechendes Geſuch einzureichen. Einige 
Zeit lang waren alſo faſt ſämtliche Newyorker Droſchken 
mit Radioapparaten ausgerüſtet, aber — nun kam die Kehr⸗ 
ſeite der Medaille — ſeit dieſem Zeitpunkt mehrten ſich auch 
in erſchreckendem Maße. 
Der Polizeipräſident brachte dieſe Tatſache ſehr richtig mit 
den muſikaliſchen Taxen in Zuſammenhang und ordnete an, 
daß die Geräte ſo im Wagen angebracht werden müßten, 
daß wohl die Fahrgäſte nach Belieben Muſik einſchalten 
könnten, der Chauffeur aber nichts davon höre. Dieſe Löſung 
paßte wiederum den biederen Wagenlenkern nicht, und ſie 
fanden bald Mittel und Wege, durch verſteckte Leitungen 
und winzige Lautſprecher auch ihrerſeits in den Genuß der 
Muſik zu kommen. An den Straßenkreuzungen, wo ſich 
die Droſchken dicht hintereinander ſtauten, konnte man 
dann einen wütenden Kampf der Melodien gegeneinander 
hören, der auf empfindliche Nerven nicht gerade wohltuend 
wirkte. So ging es nun natürlich nicht weiter, wie ſollte 
das erſt werden, wenn im Sommer die Wagen mit geöffne⸗ 
ten Fenſtern fuhren? Und der Polizeipräſident zog kurzer⸗ 
hand die bewilligte Erlaubnis zurück und verbot die Anlage 
von Empfangsgeräten in Autodroſchken. Damit ſind die 
Chauffeure nicht einverſtanden, und ſie debattieren nun 
über das Problem, um eine für alle Teile befriedigende 
Löſung zu finden. 


18 Jahre alt und zehnfache Mutter. 


Die Senſation der Vereinigten Staaten iſt gegenwärtig 
eine 181ꝑährige Frau namens F. K. Sultburg aus 
Auburn. Dieſe junge Frau iſt Mutter von nicht weniger als 
zehn Kindern. Im Alter von 13 Jahren ſchenkte ſie 
Drillingen das Leben, im Alter von 14 bis 15 Jahren wurde 
ſie zweimal Mutter von Zwillingen. Die junge Frau wurde 
im Alter von 16 Jahren von ihrem Gatten geſchieden und 
heiratete nach kurzer Zeit wieder. Ihrem neuen Gatten 
ſchenkte fie drei Kinder. 


Ne eg 
Luſtige Ecke NN 
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Der Rächer. 


Erregte Szene im Reſtaurant: Eine Frau hat ihren 
Lippenſtift benutzt — darüber Geſchimpfe in der Ecke. Der 
Gatte aber nimmt ſeine Frau nicht in Schutz. Bis ſich ein 
Fremder erhebt und dem Schimpfenden eine Maulſchelle 
langt. Dann bemerkt der ritterliche Fremde zu dem 
Gatten: „Und Sie konnten das Geſchimpfe über Ihre 
Frau ruhig mit anhören?“ : 

Der Gatte richtet ſich zu voller Höhe auf: „Wenn ich 
nicht ſo heiſer wär' — Sie, der hätt' was von mir erlebt!“ 
* 


* 
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